◎希瓦

每天晚上他必定至頂樓點一根菸。

38歲，已婚2子，公務員小主管，準時上下班，他慣於替家人煮好晚餐，掃地洗衣，跟小孩一起做學校課業。他盡責地照顧整個家，鄰居都說他是個好爸爸、好男人。

他自己上樓，就一根菸，不多不少十分鐘。看著遠方的街景，他用另一支手機撥出熟悉的號碼，開始跟她交談，他燃起過去的青春活力、深處情慾。那一根菸，點著倒插著，像時間的沙漏。

而家人還稱讚他一口潔白的牙齒。